La Laboureur

Le soleil, ce gros cercle parfait, roulait d'un bord a l'autre du ciel, prenant pour cela tout son
temps — c'est-a-dire la durée d'une journée. Les cieux ondulaient sous le ballonnement des nuées.
On les voyait se découper sur des lueurs couleur de flamme ou émerger du fond de ’azur avec des
dos pelucheux ou floconneux. Parfois le soleil retombait sur la terre, sautant de nuage en nuage,
marchant vers nous avec des bottes de lumieres a travers champs. Il lancait fréquemment ses
rayons sur les collines rondes qui, de suite, sortaient de la nuit avec leurs faces forestieres et leurs
arbres verts profond. Plus loin, il sautait hors de ’eau pour déraper sur ’onde. Entre les bosquets
et les coteaux, le long des talus, sa lumicre dansait dans les ornieres démélant le haut des saules et
se mélant aux cris des oiseaux. Les monts, sous I’astre, s’allumerent un a un et soudain embrasés
semblerent porter a eux seuls le poids du ciel. Ce grand ciel si pur en train de s’appliquer sur
chaque vitre qui le reflétait autant que I’eau.

C’¢tait le pays de Flandre, un coin si personnel en ses rythmes, talonné par le grand courant des
nues.

La route se plaignait de 'ombre, pour luire de-ci de-la, et flamber soudain, lancant de longs
reflets rouges. Pres du petit bois, un ane se mit a braire et ferma un seul ceil, comme si sa face
gauche s’endormait tandis que Pautre regardait au loin. Les chiens aboyaient. Jamais comme en
cette année, il n'y eut autant de taupes et de petits rongeurs en train d’agrandir des tunnels avec
leurs pattes-nageoires, pour transformer la terre en farine grumeleuse au coeur des plantations,
au grand dam des fermiers.

Mais la chose la plus incroyable de I'extréme bout du Nord, de ce Nord de la France, était de voir
l'agriculteur au volant de son tracteur, tracant ses sillons entourés de centaines de volatiles, des
centaines et des centaines de mouettes! Cela vous coupait le souffle car elles s'abattaient sur
I'homme, faisant fumer la terre, tout comme la fumée d'un brasier dans le souffle du jour. Mais y
a-t-il des mots humains pour dire la broderie du monde ou la splendeur de cette lumiere qui
inspira les peintres flamands ?

Face aux oiseaux affamés, je me disais : le jour ou ’homme semera, combien restera-t-il de
graines ? Ou, alors, mettra-t-il en route ces fameux pétards qui résonnent de nuit comme de jour,
pour chasser les intrus ? Et comment se défendre puisqu’ils sont si nombreux ?

La vision était saisissante ! Pour moi, la charge des mouettes reste une des plus belles photos du
monde !

Formant coupole autour de ’homme, il y avait le ciel. Lui, tel un roi assis sur le trone de sa
machine agricole, fendait ’azur, roulant vers ’horizon. Sous lui, la terre aux souches arrachées,
aux sillons ouverts dans le balancement de ses socs, semblait agoniser... Dans la poussicre
disséminée du sol, la blancheur éblouissante des ailes d’oiseaux, recouvrait ’homme tel des
archanges autour du trone céleste, venus la pour la liturgie terre-ciel, transformant sans cesse

I’épaisse poussicre en une blancheur aux mille éclats, toute lustrée de cristal par la neige de leurs



envols.
Oh, ce spectacle ! Je vous assure, c'est grandiose ! La machine avance, entourée de centaines d'ailes
sur une surface terrestre qui ne cesse de s'agrandir. Si en plus le soleil s'attarde sur eux, alors ce ne
sont plus des mouettes mais de la neige d’en haut qui semble allumer les braises d’un glacier en
mouvance au sein des sillons ! En vérité, ce spectacle vous coupe le souffle ! J'aimerais parler a
I'homme du tracteur, mais, loin dans son champ, dans le bouleversement des nombreux
battements d'ailes qui l'accompagnent, il semble ne plus étre de ce monde. En final, on se demande
si ce n’est pas le tracteur qui bat des ailes traversant les sillons, comme Pégase le cheval ailé. Oui
ce tracteur a des centaines d’ailes qui battent et ’entrainent au large vers l'espace intersidéral,
vers les diamants et le lapis-lazuli d’en haut, vers le soleil géant qui cloture infini.
Si vous saviez comme tout cela ajoute a la beauté de la terre ! A ses manifestations de vie et a ses
inventions fertiles. Il y avait 1a plus que de l'art.. une méditation qui remplissait le coceur de
I'homme et l'avertissait : chaque fois que tu cherches a t'élever, a grandir, a dominer, la nature
toblige a un dépassement constant qui ouvre ton intelligence a une ascension qui rejoint le
mystere de l'arbre contenu dans la graine. Tu veux de lefficacité et du rendement au nom
d’avantages personnels, mais ce faisant, tu brises le vase du trésor commun et les oiseaux et la
biodiversité¢ réclament leur du. Agriculteur, vois, tu es un grand laboureur, et cependant, quelle
que soit la puissance des machines, la nature en un clin d'ceil vient t'avertir d'un nouvel état, d'un
nouvel ajustement ou elle te dit . je suis Ia ef cest un échange. Si tu n'accomplis pas ce partage, je
ne désarmerai pas. Mais de toute facon, tu n'échapperas pas a ce réseau de liens avec le monde
créé ni au gout mystérieux que c'est en lui que tu deviens, lui qui jette au vent les semences du ciel
et toi qui jettes en terre ce qui doit produire « cent pour un ».
Chaque homme forme un projet et se hate. Il franchit les rapides de la multitude des heures qui le
broient. Ce faisant, il oublie qu'il appartient a une matic¢re vivante qui lui nourrit ’esprit bien au
dela du corps, Yarrachant sans cesse au temps terrestre. Une vie qui veut le nourrir de larmes, de
rires et d'Esprit Saint, le sortant sans cesse de sa propre mort ou de ce qui le détruit, en vue de le
porter vers son miracle véritable, celui, sans frontieres, ou il devient voyageur des poles essentiels
de sa vie, qui sont les lignes de force qui le construisent. Si souvent, les yeux fixés sur les sillons,
les mains noires de la graisse du tracteur, assis non comme un pilote de formule 1, mais entre les
murs du ciel et le plancher de la plaine, le fermier vit un décollage qui n'est pas de ce monde. La
croupe ronde des monts l'enserre, la ligne du sol et le ciel bleu. Ses yeux rivés a la terre soupesent
le champ. Soudain, 'homme se tient en dehors de tout, dans un monde en formation, et sans cesse
renouvelé par le mouvement solaire et le ventre de la terre. Tour a tour pétri par le soleil, pétri de
I'évidence de ses sillons de plus en plus droits, le voila pénétré de la fuite de la vie et de I'infini,
dans la richesse de creuser le sol en une merveilleuse ligne droite riant de ’lhumble victoire ! Oui,
assis sur son ftracteur, il était bien en dehors du temps, roulant non dans un champ, mais
voyageant aux confins du monde la ou le soleil chavire, lourd de secrets informulables...
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