


Edito 

Nous avons la grande joie de vous annoncer
la sortie du livre de Françoise Burtz : Dialogue avec
les Monts de Flandre. Pour une théologie esthétique
de  la  création.  Dans   cet  ouvrage  de  trois  cent
soixante pages, Françoise nous emmène au pied des
Monts, à la rencontre de ses habitants terrestres, de
Dieu présent en sa Création... 
Françoise tient  la plume comme un pinceau :  avec
art.  Elle  nous  confie  ici  ses  états  d'âme  face  à  la
création, aux créatures et au Créateur, au monde qui
nous entoure,  à la société dans laquelle nous nous
endormons,  et  elle  nous  permet  de  prendre  de  la
hauteur et de retrouver le sens de toute chose : Dieu. 
C'est  un  livre  magnifique  ponctué  de  références
bibliques  et  de  multiples  citations  des  Pères  de
l’Église, que nous vous proposons de découvrir dans
cette revue. 
Voici quelques extraits choisis. Bonne lecture. 

Pauline Guerder

Vie de Françoise 
Comment par la force des choses, je suis passée de
l’état d’artiste peintre à celui d’écrivain. Alors que je
terminais  les  vitraux pour  le  Foyer  de  Charité  de
Courset,  je  m’aperçus  que  quelque  chose  n’allait
pas ! Le maître verrier me dit : « Ce vert n’est pas
très heureux ». - « Mais, lui dis-je, ce n’est pas un
vert mais un bleu ! » Et plus tard, au Père Bernard :
«  Votre anorak bleu devient âgé et sale »  et il me dit
« Il  n’est  pas  bleu  mais  vert ».  Et  soudain  je
paniquai... Claude Monet avait dû arrêter la peinture
à cause de la cataracte. Ainsi, je ne voyais plus les
couleurs ! Ne peignant plus, j’errais sur le mont des
Cats, me demandant ce que Dieu pouvait vouloir de
moi ?  Plus  tard,  j’allai  à  Medjugorje  et  la  Sainte
Vierge me sauva de justesse. J’allai aux urgences à
cause d’un coup dans l’œil. - « Si vous n’étiez pas
venue  aux  urgences  ce  soir,  demain  vous  étiez
aveugle avec un décollement de rétine ». Et je reçus
trois mille points de laser et peu après je fus opérée
de la cataracte.
L’Évêque me disait : « Patience, quand on travaille
pour Dieu, se lèvent les obstacles ». Je n’osais plus
peindre et,  le pire,  je fus brutalement privée de la
présence de Dieu, perdant même le besoin de prier.
Un  soir,  ne  supportant  plus  mon  état,  je  pris  la
voiture et roulant très vite je ne savais même pas où
j’allais... Quand subitement il se mit à neiger. Pour la
Vosgienne  que  j’étais,  toute  l’enfance  revenait  et
j’étais  au  bord  des  larmes...  Et  soudain,  ratant  un
virage,  je  fonçai  droit  dans  un  mur.  Il  était  trois
heures du matin et je me disais : « Ma vie va donc
finir  ici ».  Quand  brutalement,  entre  le  mur  et  la

voiture, se tenait un petit garçon (environ cinq à six
ans) les bras en croix, il souriait. Je freinai tellement
que la voiture tourna sur elle-même. Alors le petit
bonhomme vint  vers  moi  et  la  neige  s’arrêta,  une
lune pleine apparut éclairant le paysage. Les monts
de  Flandre  étaient  visibles  et  l’enfant  me  les
montrait  avec son doigt.  Soudain je  me  souvenais
que lors de mon installation au Mont des Cats,  ce
même petit enfant était venu devant ma maison, dans
sa main il avait trois cailloux et avec force il m’avait
dit :  « Ces  trois  cailloux  sont  à  moi »,  et  me
montrant les Monts de Flandre, « les monts sont à
toi ». A l’époque j’ai juste haussé les épaules ! Mais
le  revoyant  là,  à  trois  heures  du  matin,  je  n’osais
plus rire.
Je rentrai chez moi, pris une feuille et écrivis le titre
du  futur  livre :  « Dialogue  avec  les  Monts  de
Flandre ».  Je  n’ai  plus  jamais  revu cet  enfant.  Ce
jour-là, le souffle même de la grâce et l’enfance du
Royaume passèrent sur moi.

Françoise Burtz

Fuite  en  Égypte,  de  Françoise  Burtz,  huile  sur  bois,
peint dans les années 1990.
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Eté 
détail de « Genèse » de Françoise Burtz, huile sur bois,

peint dans les années 1980

Chers monts de Flandre, vous mes épaves
de  sable,  mes  carapaces  issues  de  l’eau,  immense
enclume, où la mer,  il  y a longtemps,  forgeait  ses
coquillages.  On  aperçoit,  sous  votre  poussée,  des
torsions  de  vie  où  le  jour  et  la  nuit  viennent  se
pendre. 

Monts de Flandre, allongés sur votre dos, dans un
silence gros de milliers de siècles, vous comptez les
étoiles  filantes,  et  recevez  le  vent  du  Nord.
Joyeusement vous tendez vos sommets à la rosée de
l’aube, sous un ciel plein de galopades où tour à tour
se mélangent l’ombre et le soleil. 

La lune a grossi depuis l’autre nuit et ce soir, toute
rousse, comme un gros fruit mûr, elle semble
s’écraser sur vous, allumant de mètre en mètre
les  colonnes  géantes  de  vos  arbres  muets.
L’horizon s’est déshabillé de sa pompe, de ses
vêtements  brûlants,  ceux  de  la  braise  d’un
soleil d’or qui sombre, accomplissant l’étrange
volte du jour à la nuit, permettant aux Monts
de se coucher dans la ténèbre à venir et dans la
respiration  soutenue  de  ses  vallées.  L’odeur
des écorces, celle de la forêt humide, remonte
vers  les  nues,  donnant  l’impression  que  les
nuages sentent la cendre. Ce début d’hiver et
de  froid  soulève  des  fonds  de  velours  aux
éclats d’un bleu si profond et si doux, que les
étoiles,  fleurs  de  lys  de  lumière,  ouvragent
l’admirable tissu du ciel. Les feuillages parlent
la langue du vent et,  dans la trouée de leurs
branches,  recueillent  les  constellations.  On
entendait des éboulis de terre et de pierres que
les racines d’arbre tordues en des formes animales
envoyaient par le fond. Des cris sortaient du gosier

de  gros  rochers  crevés  de  trous,  des  cris
aigres et violents qui  étaient en fait  ceux
des corbeaux en train de nicher, dedans ou
dessus. Le bruit d’un petit ruisseau réveillé
arrivait dans les sapins et son murmure sur
chaque  caillou  cachait  en  tremblant  des
lambeaux de lune.  Soudain un son,  celui
d’une  femelle  renard  appelant  ses
renardeaux.  Un  sanglier  grogna  et  se
recoucha, le museau sur ses pattes, et, tout
près d’un abri de chasse, un chat allumait
et  éteignait  ses  yeux  couleur  de  vieil
ambre. Dans les prés, du foin sec fumait,
jeté là pour les bêtes. Écrasant l’herbe et la
boue,  tout  près  d’un  petit  étang,  deux
chevreuils  à  l’ardeur  sauvage  et
frissonnante,  se  touchaient  les  museaux
puis se léchèrent l’un l’autre, pour fuir en

des  sauts  magiques  vers  les  bois.  Là,  les
gémissements  du  vent  entrent  dans  les  arbres,
arrachent  les  branches  des  troncs  qui  montent  la
garde et, dans l’obscurité de la nuit, semblent parfois
si  menaçants !  Comme  la  nuit  est  vivante,  elle
approfondit chaque vallon, remonte chaque sommet
et  cherche  à  travers  l’air  un  peu  de  lumière.  Les
ravins  y  perdent  l’équilibre  quand  la  fraîcheur  de
l’hiver  siffle  doucement  pour  s’égoutter  sur  les
pierres.  Dans de  vieux saules,  des  hiboux ouvrent
des yeux si vastes que le monde, tout alentour, en est
agrandi. Leur vol extraordinaire n’est que silence et
les petits  rongeurs,  leurs proies,  se hâtent  vers  les
fentes de la terre. Du bout de leurs petits museaux
pointus,  ils  râpent  le  sol  pour  se  cacher  plus  vite
pendant que les trouées bleuâtres dans les découpes
des végétaux leur apportent le ciel. 
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Automne 
détail de « Genèse » de Françoise Burtz, huile sur bois,

peint dans les années 1980



Le paysan et son fils

L’homme disposait de tout un langage pour se parler
à  lui-même  quand  il  travaillait.  Cependant  il  se
taisait. Le silence pesait sur lui, tel un mors. Il est
vrai  qu’il  était  seul  à  travailler  son champ,  seul  à
s’orienter  dans l’espace.  Il  recommença à marcher
dans  les  sillons,  ce  qui  était  admirable,  vu  leur
profondeur. 

Il était là, debout, face aux nombreux lointains, dans
l’absolu  d’un  réseau  qui  le  faisait  exister,  tel  un
artiste face à une toile géante. N’est-ce pas lui qui
soumettait la terre à des torsions, des tensions et des
figures,  orientant  l’espace  et  la  ligne  droite  des
sillons. Discipliné, respectueux et plein de foi dans
les cultures à venir, l’homme se vidait de lui-même
pour  devenir,  tour  à  tour,  champs,  saisons  et
moissons. Il y avait en lui toute une tradition, une
habileté  dans  son  quotidien  qui  appartenait  à  des
générations  de  fermiers.  Et  comme  un  dur  noyau
dans un fruit, il possédait le courage qui composait
sa  patrie  intérieure.  Il  n’aimait  pas  en  parler,  car,
comme beaucoup d’hommes de la terre, il devenait
aujourd’hui  l’esclave  du  rendement.  Bientôt,
d’immenses  machines  remueront  le  sol,  et
soumettront  la  terre  si  douce  et  obéissante  à  de
nombreux  traitements,  la  forçant  toujours  plus  à
rendre cent pour un. Or l’homme se souvenait de son
père,  du père de son père,  et  de leur merveilleuse
collaboration avec la terre que l’on faisait reposer et
que l’on travaillait avec le concours des chevaux de
trait qui justement, comme les navires en haute mer,
portaient le voyage de tout cet échange. Et l’homme
soupira,  pensant  à  l’époque  où  c’était  « grand  et
noble » d’être agriculteur ! 

Mais  déjà  son  fils  venait,  au  volant  d’un  monstre
qu’il  avait  loué.  L’enfant  de quinze ans  rayonnait,
face à l’horizon. Un tel sentiment d’exister l’habitait,
tout  comme  un  arbre  en  train  de  déployer  ses
branchages,  que le père se mit  à rire.  Le cadre  et
l’armature ont changé, mais l’acte créateur reste le
même, se dit le père. Il faut à présent croître, établir,
rendre la terre servante du rendement. Or son enfant
trouvait cela normal, de plain-pied avec son siècle.
Alors,  pourquoi  cette  souffrance  qui  le  rendait
muet ? 

Pourtant, se dit l’homme, mon fils se tient ici comme
un guerrier vainqueur, en récompense d’une guerre à
livrer, alors que mon père et moi nous étions longs à
naître, humbles, pétris des saisons et du pouvoir du
sol, et attentifs à la souffrance de nos animaux. Nous
nous bâtissions dans le temps et la lumière, célébrant
la terre comme un cantique et apprenant à l’aimer
bien au-delà de nous-mêmes. Et quand nos yeux se
fermaient de fatigue, c’était les paupières du monde

entier  qui  se  fermaient  sur  notre  visage.  Nous
serrions  dans  nos  bras  la  terre,  comme  la  courbe
d’un navire,  et  nous étions responsables de ce qui
entretient la vie. 

Chaque année,  nous étions  les  enfants  du miracle,
des saisons. À présent tout s’explique, tout se pèse,
nous ne sommes plus pétris de nos actes mais nous
courons  pour  produire  jusqu’à  devenir  nous  aussi
des machines. Rendant cette terre, si aimée de nous,
pire  qu’une  pauvre  esclave  à  vaincre !  Devenant
nous-mêmes des machines sans cœur,  ne  jouissant
même  plus  de  nos  provisions  et  sans  être  insérés
dans une civilisation définitive. 

Le fils regarda son père : « Qu’as-tu père ? Tu as la
tête des jours de tempête, or le ciel est calme ». 

Le père lui passa le bras autour de son épaule :

–  « Aimes-tu la terre que tu travailles? » 

–  « Bah, c’est surtout un travail ! » 

–  « Eh bien, cette terre porte en elle un acte
créateur, dont toi aussi, tu naîtras un jour ». 

S Mais le gamin fixa sur ses oreilles les écouteurs de
la radio tout en enclenchant la machine et, déjà, il
frappait le rythme. Et le père dit : rien n’a de sens si
l’homme n’y  mêle  son corps et  son esprit,  et  il
redevint  sombre,  car  il  trouvait  que  son  enfant
semblait évoluer dans une sorte d’état parfait où tous
les souhaits étaient exaucés et  où il n’avait plus ni
faim ni soif du sens des choses. Il avait même l’air,
avec son casque à musique, de présider une sorte de
fête éternelle et son père s’inquiéta, se disant que ce
gamin-là manquait de substance parce que rien ne
résistait assez pour le former, le fortifier et même lui
apprendre  à  mourir.  Cet  enfant,  se  dit-il  encore,
capture des reflets de vie,  mais pas la vie dans sa
teneur ni dans son essence. Il ne contient pas la vie
dans ce qu’elle exige pour faire de lui un homme. 

Avec cette musique qui  s’échappait  de la machine
agricole  et  la  terre  du  champ  incroyablement
maltraitée,  c’était  comme  si  une  roulette  aveugle
jouait la peau grumeleuse du sol. Alors que nous, les
anciens,  combien  lentement  nous  fabriquions  la
maturité des sillons parce qu’elle se faisait à travers
tant  d’obstacles  vaincus !  Parfois  comme  une
maladie  grave  à  soigner,  ou  par  tant  de  peines  à
calmer.  Tant  de  désespoirs  surmontés,  tant  de
risques,  où  nos  chevaux  sur  les  obstacles  du  sol
cherchaient avec nous la solution. Tant d’espérances,
tant de luttes, tant d’amour et malgré les pièges, les
chaos, les ornières, nous avancions et apprenions à
vaincre ! Oui c’était tout cela « labourer un champ ».



Encore  une  fois,  l’homme  regarda  l’immense
machine  et  son  « enfant-roi »  qui  ouvrait  une  ère
neuve et qui se tenait si loin de l’hésitation, du doute
et du chagrin. Mais le père, toujours divisé en lui-
même, dit simplement : « nous risquons un jour de
ne plus nous reconnaître, alors que nous nous hâtons
vers le même but ». Mais surtout, il risque de perdre
la mystérieuse qualité des relations humaines avec
les éléments ! 

Mais le gamin revint, dominant le père. Il semblait
n’agir  que pour agir,  au risque d’oublier  ce qui  le
guidait  et  la  vocation  qui  doit  commander  l’acte
pour qu’il ait un sens. 

S –  « T’as vu si ça va vite ? »

S –  « Oui mon fils... » 

S – « Tu sais, » dit-il au père, « si ça t’inquiète
et  s’il  y  a  problème,  les  assurances  sont  là,  elles
paieront ! »

S Comment, en tant que père, peut-il expliquer ce qui
fonde  l’homme  dans  la  substance  même  de  son
être ? Et même s’il le pouvait, l’enfant lui rirait au
nez. 

S Pages 255 à 259

S Le Semeur 
détail de « Évangiles de l'Enfance » de Françoise Burtz,

huile sur bois, peint dans les années 1970

Un paysan

Rentrant chez moi, j’ai croisé un homme si fatigué !
De la boue poissait sa veste, et s’imprimait dans les
cannelures de son velours. À force d’être râpé, son
vêtement semblait avoir été pétri sur lui comme une
peau  mouillée.  Mais,  à  chacun  de  ses  pas,  tout
l’homme semblait  devenir  trop vaste ...  Son odeur
faisait penser à un marécage, piétiné par un troupeau
de bêtes en train d’écraser les roseaux tout près de
ces saules aux troncs pourris. Pourtant, à chaque pas,
cet  être  sentait  le  soleil  et  la  flamme des  feux de
bois.  Ce  qu’il  donnait  à  son  quotidien  ne  le
diminuait  point,  mais au contraire, l’augmentait  de
richesses neuves à distribuer, le rendant complice de
tout  un environnement.  Le champ misérable de sa
personne  (cet  ego  tant  aimé  par  nos  concitoyens)
n’existait pas pour lui. On sentait bien que s’attaquer
à cet homme, c’était s’attaquer à un arbre où chaque
coup  de  hache  devra  s’ajouter  aux  autres,  et  cela
pendant  longtemps,  avant  de  pouvoir  l’abattre.  En
attendant,  rien  ne  l’ébranlait.  Son  visage  semblait
aimanté  comme  si  la  destinée  de  son  front  était
uniquement de rencontrer la lumière. Il semblait que
ce qu’il apercevait du monde était déjà inscrit en lui-
même et que tout en lui bifurquait  inexorablement

vers  la  vie.  Il  semblait  même  ignorer  la
colère car il paraissait se perpétuer à travers
tout  ce qui existe.  Et si  grande cependant
était son humilité, que nul n’était lésé sous
son regard. 

Ce  n’était  rien  qu’un  banal  passant  et
cependant, ce jour-là, j’ai croisé un homme
de  communion,  gouverné  par  l’effort  de
servir et d’exister, un de ces hommes que
Dieu  aime.  Une  fontaine  était  en  lui,
capable d’abreuver nos contrées intérieures,
où le sens des choses ne résidait point dans
le  cumul  des  provisions  mais  dans  la
chaleur de la transformation de son être. Sa
marche en avant contenait l’environnement
qu’il reflétait en frère. 

S Pages 104 et 105



Contempler le divin par la nature 

Nous  pouvons  analyser  les  degrés  différents  de
matérialité  et  d’opacité  de  la  nature,  et  même  sa
dégénérescence  mais  pas  la  formidable
régénérescence de ce que le créé devient comme lieu
de la ressemblance, selon l’idée définitive et plénière
qui l’a engendré. Selon cet Esprit qui planait sur le
monde et qui a pour mission de faire apparaître le
tout  en  sa  mystérieuse  unité  ou  encore  dans  la
proximité brûlante de Celui qui a voulu la vie. Car,
disent les Pères de l’Église, si Dieu est caché dans
son essence,  il  ne  cesse  de se  multiplier  dans ses
manifestations énergétiques et lumineuses afin que
l’homme en soit pétri et qu’il apprenne à lire l’icône
de  l’univers  qui  est  sans  fond,  simplement  parce
qu’elle est traversée par la contemplation orante du
Très-Haut  et  par  le  don  merveilleux  qu’elle
représente.  La  contemplation  orante  du  Très-Haut
traverse  pour  ainsi  dire  le  créé  pour  s’arrêter  au
contenu  « vivant »  qu’elle  traduit,  afin  de  nous
immerger  de  plain-pied  dans  son  baptême  et  son
mystère  d’élection,  hors  des  limites  du  fini
temporel. 

Comprendre  le  destin  d’une  création  qui  ne  vient
pas de nous, exige que l’on recueille en tout premier
lieu le regard de Dieu sur elle. Et de même qu’en
premier  on  salue  le  maître  d’une  maison  avant
d’entrer,  devons-nous  au  sein  du  créé,  saluer  le
Maître des lieux. (...) 

S Nature ressuscitée 
détail de « 1 Corinthiens 15 » de Françoise Burtz, 

huile sur bois, peint dans les années 1970

L’échelle pensante du créé est d’un autre ordre que
la  pensée  humaine.  Mais  le  Verbe  fondateur
n’accomplit d’image qu’en lui donnant la plénitude
ou  l’abondance  excessive  qui  doit  la  parachever.
Ainsi  la  genèse  du  monde  créé  n’est-elle  pas

achevée. Elle se tient dans la proximité brûlante des
énergies  divines  à  l’œuvre.  La  création  capte
quelque chose de l’eschatologie inaugurée et  aussi
de  l’éclatement  fulgurant  du  divin  dans  une
humanité  en  voie  de  déification.  Saint  Paul
affirmera : « Nous vous annonçons ce qui n’est pas
monté au cœur de l’homme mais que Dieu a préparé
pour  ceux  qui  l’aiment  (1  Co  2,9) ».  Nous  ne
pouvons  pas  imaginer  à  quel  point  Dieu  non
seulement nous habite mais habite sa création. Où
rien  n’est  changé  pour  les  yeux  physiques  en
apparence, mais où, quand Dieu descend, même la
matière  cosmique  devient  véhicule  de  grâce  et
véhicule de son irruption. Le créé porteur de cette
irruption  représente  à  sa  manière  une  certaine
condensation du monde spirituel et intelligible. À sa
manière  il  dirige  notre  vision.  Dieu  multiplie  ses
manifestations  énergétiques  et  lumineuses  en  vue
d’étreindre et  de remplir  l’homme de sa proximité
brûlante, permettant la pénétration des choses et des
êtres  jusqu’à  la  pensée de Dieu sur  eux.  C’est  un
bien  long  périple !  Et  nous  ne  parviendrons  aux
forces invisibles qu’en passant par la porte visible de
ce qui est. L’icône terrestre s’adresse donc aussi aux
yeux de l’esprit ou encore à l’architecture sacrée qui
ordonna  son  espace  pour  rejoindre  la  forme
intérieure de notre être.  La nature porte en elle une
puissance qui purifie et enseigne, mettant en relief ce
qui ouvre le monde à son éternité. Un jour peut-être,
notre regard purifié sera apte à contempler les pièces

du temple  cosmique  de la  Gloire  de
Dieu dès ici-bas. 
La  contemplation  de  la  nature  nous
élève vers « l’appel extrême de ce qui
est »  en  nous  sanctifiant  par  sa
surabondance.  Car  ce  que je  regarde
tente  de  me  parler,  me  forçant  à
avancer jusqu’à ce que son mystère se
révèle !  Je  veux  dire  que  j’y
communie  autant  par  mon  cœur  et
mon  esprit,  que  par  la  science  ou
l’intelligence qui reçoit quelque chose
du  dynamisme  porteur  de  ce  qui
existe. La nature nous force à avancer
et  notre  cœur,  saisi  par  sa  beauté,
oublie  la  raison  pure.  Notre  pauvre
esprit  y  vogue  vers  d’insondables
profondeurs,  vers  la  sagesse  cachée
du  miracle  éternel  inscrit  dans

l’univers dont le savoir est d’abord une « émotion »,
une « tendresse » de notre être face à l’impalpable.
Cela  dépasse  l’homme  et  rejoint  directement  la
pensée de Saint Maxime le Confesseur : « Le voici
lui l’Invisible dans les choses visibles, le voici Celui
qui  nous  rassemble  en  Lui  à  partir  de  toutes
choses ». 

Pages 127 à 129



Le Chêne

Qui peut s’épanouir dans l’abrutissement des cités et
des villes,  dans les discutables bienfaits du métro-
boulot-dodo ? Mais surtout dans un environnement
fabriqué par l’homme, non plus pour faire œuvre de
civilisation  mais  pour  soumettre  toute  chose  au
rendement, porteur de cette seule vérité : l’argent ?
Hélas,  la  qualité  des  cœurs,  des  âmes  et  des
intelligences, celle de nos libertés, n’est point liée au
rendement  ni  même  aux  facilités  que  l’on  nous
accorde. L’homme est noble, porteur de vérité et non
bétail d’étable. Il draine en lui des mouvements, des
ferveurs,  et  surtout,  une  puissance  de  survie  que
seule  la  nature  et  l’être  habité  partagent  avec  lui.
Tant de délires programmés à la télévision montrent
aux  hommes  comment  n’être  pas,  comment  être
fade,  développant  grossièreté  et  pourriture.  Mais
c’est la puissance
d’être  et  la  vie
même  qu’ils
pourchassent !
Sans  savoir  que
ceux qui jouent à
tuer  l’âme
deviennent  des
gardiens  de
musée,  déjà  en
train  de  veiller
sur  un  empire
mort,  se tuant  de
plus  eux-mêmes.
La boue devenue
vertu  est  de  bon
ton ! Le  chêne,
qui  se  nourrit  de
la boue du sol, devient perfection de la boue, car il la
change en épais feuillage qui lui, se nourrit du soleil
et de l’eau du ciel, et ainsi crée la beauté, la ferveur,
la  lutte,  l’échange,  la  vie  qui  témoigne  pour
s’achever en gloire.  À le voir  drainer  la  boue,  les
pierres, et de ses grosses racines étreindre la pente,
puis, comme un bras qui montre son biceps, exhiber
les nœuds énormes de ses racines en train de brasser
et  de  retenir  la  terre  pour,  vainqueur,  bâtir  la
verticalité  de  son  tronc.  À le  voir  monter  vers  la
lumière, et faire goûter aux hommes la perfection de
sa  ferveur,  on  voit  bien  qu’il  est  là  pour  nous
enseigner. Arbre qui finit par dominer l’ensemble du
créé,  même  si  pour  cela  il  a  dû  se  nourrir  de  la
glaise,  de  la  tourbe  et  de  la  roche  broyée.  Il  est
leçon,  parce qu’en un mouvement  souple,  le  voilà
qui  s’élève.  Sa  graine  enfouie  dans  la  boue  est
devenue vertu. Il change la pierraille du sol en épais
feuillage  pour  nous  abriter  tous.  Vivant  et  sain,
l’arbre  ainsi  échangé  exalte  sa  noblesse  pour
ennoblir  l’environnement  de  son  pouvoir  et  nous
arracher à nos ivresses médiocres. Face à nos vents

de paroles, on ne trompe pas l’arbre, car lui ne biaise
pas avec la vie. Chacun de ses mouvements est une
lutte,  un  échange,  une  expression  de  force,  où
chacune de ses  branches s’accroît  de  la  prospérité
des autres, pour se diriger ensemble vers ce qui les
fonde, jouant sur tout le clavier du génie de la vie.
Face à  lui,  l’émotion passe  au sentiment  religieux
par sa capacité à naître et à survivre.  Il est devenu
par sa participation à la lumière, un schème de
rayonnement, une force énergétique. Et l’homme
semble à côté bien mièvre, lui, si tiède, si indécis !
Si l’arbre pouvait parler, il nous dirait : « Celui-là va
le plus loin et réussit le mieux qui a travaillé le plus
contre lui-même » ou encore : « Vous ne comblerez
pas  l’homme  de  formules  vides,  mais  d’images
fortes, porteuses de sa vérité et de sa grandeur ».  

(...) 

Arbre
détail de 
«Ascension-
Pentecôte» de 
Françoise Burtz, 
huile sur bois, 
peint dans les 
années 1980

Notre  civilisation
nous  endort,
coupés  comme
nous  le  sommes
d’une  nature  qui
nous  obligerait  à
nous  vaincre.
Nous  vivons  une

sorte de fraude où nous jouons avec des dés pipés.
On  ne  reviendra  jamais  assez  sur  le  caractère
salvateur d’un environnement qui oblige l’homme à
se dominer, à se vaincre et à devenir. Sans compter
que la véritable lecture du livre de la nature est notre
contact avec la vérité intime des êtres qui peuplent
l’Univers.  Nous  recevons  du  monde  créé  un
mystérieux goût d’éternité, même si nous devons y
affronter  la  mort,  parce qu’il  nous unit  aux forces
vives de la vie, conditionnant nos rapports humains.
Quand  l’homme  connaît  la  multiplicité  infinie  du
chant de la création et la joie de l’amour éternel du
Créateur  à  travers  les  êtres,  s’établit  alors  une
harmonie  mystérieuse  avec  toutes  les  créatures,
même  si  la  plupart  du  temps  il  n’en  a  pas
conscience. C’est qu’en réalité nous nous tournons
vers  la  Source  infinie,  à  travers  ce  qui  nous
environne.  Aucune  guerre,  aucune  méchanceté,
aucune  terreur  n’effacera  le  mystère  de  la  charité
éternelle  cachée,  dont  l’univers  est  un  langage
puisqu’il est une lettre externe de la parole du Verbe.
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Le mal et l'enfer

La perte du « Verbe tout en tous » déshumanise le
monde, en multipliant les possédés d’eux-mêmes,
les obsédés d’eux-mêmes. On le voit tellement avec
l’idolâtrie des stars que développe le peuple. Voici
que  l’homme,  en  perdant  sa  dimension  de
profondeur et son lien à la Vérité, celle de l’Esprit
Saint en lui, sature, sans jamais assouvir ni étancher
ses soifs. Cherchant d’autres sources passionnelles,
il  s’infligera  des  soifs  inextinguibles  et,  usurpant
l’être fondé et enraciné dans l’acte créateur de Dieu,
développe  ce  qui  colle  à  l’être  en  parasite,  pour
vampiriser et dévorer ce qui est.  Comment peut-il,
lui,  mortel,  ajouter  de  l’inexistant  à  l’Existant,
devenant  dès  lors  une  substance  fantomatique  qui
émousse  à  jamais  son  esprit  de  discernement ?
L’homme va permettre le mal en ce monde, or le mal
ne possède aucune source de vie en lui-même, car il
est celui qui tue. (...)

Cela  ouvre  un  nouvel  horizon,  car  la  puissance
titanique  de  refuser  Dieu  reste  le  point  le  plus
avancé  de  la  liberté  humaine.  Cette  liberté  est
voulue telle par Dieu,  c’est-à-dire sans limites ! À
lui seul,  l’homme peut dresser en face de Dieu un
empire, sur lequel Dieu ne peut rien : c’est l’enfer.
Ce  que  l’homme  ignore,
c’est  que  l’enfer  ou  « le
mal en acte » porte en lui
l’esprit qui tue l’âme ou la
vie  qui  demeure.  Surtout,
ce  que  l’homme  ignore,
c’est  qu’il  ne  comprend
pas  l’enfer.  S’il  le
comprenait,  cela  voudrait
dire qu’il n’a pas compris
son  propre  cœur.  Car  le
cœur  de  l’homme  est  si
vaste. Il est le lieu où Dieu
habite et  où s’exprime en
lui sa grâce.  L’enfer n’est
pas  autre  chose  que  la
séparation de l’homme d’avec Dieu  . L’enfer exclut
donc le lieu où Dieu est présent. Et si cet enfer passe
par  le  cœur  de  l’homme,  il  rejaillira  sur  tout  le
cosmos puisque nous sommes uns.

Pages 135  à 137

Nous  nous  opposons  à  la  Vérité  pour  imposer  au
monde notre version propre, oubliant que le Diable
lui-même s’érige en double pour déloger Dieu de sa
création et  rendre  celle-ci  insensible  à  la  présence
divine. Il  veut opérer une gigantesque substitution,
dire à notre cœur : « moi, moi seul, rien que moi » et
qu’en lui l’homme finisse par dire : « Je suis Dieu ».
Qu’il  consomme  ainsi  son  propre  suicide

métaphysique,  lui  qui  fut  créé  réceptacle  du  Dieu
vivant et son enfant, à jamais porteur de l’empreinte
divine. Et, dans cette lumière, il devait contenir tous
les  êtres  vivants  et  le  cosmos.  Bien  sûr,  il  nous
faudrait  être  des  saints  pour  sentir  la  divine
correspondance, sans jamais s’opposer à la vérité de
Dieu. Très souvent, les saints nous font comprendre
combien  l’intime  du  Royaume  de  Dieu  se  laisse
percevoir quand le cœur de l’homme dialogue avec
son  Créateur.  Ils  reçoivent  en  eux  l’amour
incommensurable  du  Père  de  toutes  choses,  seul
capable  de protéger  de façon absolue le  Royaume
contre les Ténèbres. (...)                  

L’homme d’aujourd’hui veut substituer l’égalité à la
« Ressemblance ».  La  phrase  « vous  serez  comme
Dieu », comme ses égaux, continue de nous tarauder.
Nous  parodions  le  Créateur  et  construisons  un
royaume sans Lui. À la place de recevoir et de gérer
ce qui est beau, utile, pur et sain, reçu de Dieu, nous
fabriquons  peu  à  peu  des  excroissances
monstrueuses, des enflures proprement démoniaques
et  convoitons  les  attributs  divins  sans  jamais
dénoncer ce qui est mauvais et inique pour l’avenir
de  l’humanité  et  celui  de  la  planète.  Le  « Pater »
nous l’enseigne – préservez-nous, délivrez-nous du
mal.  Et  que  nous  ne  devenions  pas  les  fils  de  la

perdition,  mais
de Dieu. 

La Charité 
détail de 
« Credo » de 
Françoise 
Burtz, huile sur 
bois, peint dans 
les années 1990

Car  le  mal  colle  à  l’être  créé  en  parasite,  le
vampirise et le dévore et nous lui fournissons le gîte
et le couvert en servant le mensonge, comme vérité
sublime. 

Le tragique, c’est que l’homme finisse par y croire et
se tienne loin du froment céleste qui est de faire la
volonté de notre Père du ciel,  dans son Verbe.  Or
cette  volonté  est  la  substance  de  toute  chose.  Ce
faisant,  nous  accentuons  l’enfer  des  hommes  et
élargissons ici-bas le vide, où Dieu est absent. Sans
savoir que là où il n’y a pas de Dieu, il n’y a pas
d’homme  non  plus  (Saint  Grégoire  de  Nysse).  Il
osera  encore  écrire :  « Celui  qui  n’est  pas  mû par



l’Esprit Saint, n’est pas un être humain, car la perte
de l’image de Dieu en lui entraîne la disparition de
l’image  de  l’homme  tout  court  et  déshumanise  le
monde.  St  André  de  Crète  écrira :  « La  perte  de
l’image  de  Dieu  en  l’homme  multiplie  les
possédés »,  les  obsédés  d’eux-mêmes  jusqu’à
l’utopie  d’une  auto-idole.  L’homme  perdant  alors
toute notion de profondeur et de plénitude habitée,
perd aussi la sagesse divine qui trouve ses délices
dans son jeu avec les enfants des hommes.                 

Pages 57 à 60

Il  semblerait  qu’en  grande  partie,  l’existence
moderne  actuelle  ne  connaisse  ni  l’avènement  ni
l’accroissement  de  l’être,  mais  recèle  une
coexistence  de  brisures  où  l’art,  troublé,  cesse  de
faire de l’art éternel, faisant place à l’instantané, au
simultané  ou  à  l’art  fragmentaire.  Quand  le
« connaître » n’est plus une attitude d’approfondis-
sement  jusqu’à  la  rencontre  du  transcendant,  seul
porteur  des  réalités
frémissantes  de  la  vie,  nous
perdons la  communion orante
ou ce qui rejoint en nous l’âme
des choses ou de la vie. Alors
l’être  se  vide  de  son  contenu
essentiel,  de  sa  profondeur
ontologique,  celle qui  s’ouvre
au dynamisme énergétique des
participations  qui  atteignent
l’esprit  et  le  corps  dans  leur
force de transfiguration,  seule
capable de construire la patrie
intérieure.        

Pages 111 et 112

La culture et l'art

Nous  croyons  sans  cesse  que  seule  la  prospérité
économique  domine  nos  problèmes,  oubliant  que
l’homme doit trouver le temps de cultiver son cœur,
son âme et son intelligence, et enfanter, par là même,
la  culture  d’une  civilisation.  Si  un  sculpteur  fait
naître  un  visage  et  lutte  pour  tel  sourire  dans  la
pierre,  tu lui  achètes non seulement une sculpture,
mais aussi l’âme du sculpteur.  C’est cela la vraie
culture. Elle cache le partage de la frappe puissante
du Saint Esprit en l’homme. C’est par l’âme ou ce
que  nous  pressentons  d’elle,  que  nous  sommes
arrachés à la médiocrité. Seule l’âme, et ce que nous
palpons d’elle en ce monde, peut dire à l’homme :
« Lève-toi et marche » parce qu’elle seule renferme
le Consolateur capable de redonner confiance en la
vie. Elle seule transforme notre matière, pesante et
lourde,  en épiphénomène de l’Esprit,  pour  réaliser
librement l’idée de Dieu sur nous, et devenir par Lui
et en Lui le lieu de la ressemblance. 
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Le monde, dans un mouvement de repli et par goût,
n’entend  plus  sa  voix  intérieure ;  la  chrétienté,
vivant ce vide historique, semble, chez nous, n’avoir
pratiquement  plus  d’emprise  sur  l’histoire.  C’est
qu’à présent, face à la culture où l’art défit la forme
extérieure,  le  christianisme  doit  reconduire  le
sensible à ses racines célestes et redevenir témoin,
en permettant aux hommes l’accès à leur forme
intérieure. La foi, tournée vers ce qui vient, replace
l’homme au  paradis  dans  son  dialogue  avec  Dieu
rompu  autrefois  par  l’ange  à  l’épée  flamboyante.
L’homme, sous la mouvance de l’Esprit Saint, peut
en  quelque  sorte  incarner  le  « présent  éternel »  –
cette  dimension  où  le  temps  peut  s’ouvrir  sur  le
divin en action – permettant enfin que l’élément le
plus pur et le plus mystérieux de la culture qui est
notre  réalité  humaine  transfigurée  par  la  foi,  s’y
érige et rende sensible « le face-à-face avec Dieu »
dont les cathédrales furent les premiers témoins. 

Main du 
Père, feu de 
l'Esprit-
Saint et 
auréole du 
Fils 

détail de 
« Credo » de 
Françoise 
Burtz, huile 
sur bois, 
peint dans 
les années 
1990

Permettre  aux  hommes  qu’on  les  laisse  devant
l’absolu  et  que  l’art  lui-même  atteigne  la  valeur
liturgique  de  la  présence.  La  culture,  dans  son
essence, est cette recherche dans l’histoire de ce
qui  ne  se  trouve  pas  dans  l’histoire,  ce  qui  la
déborde et la conduit hors de ses limites. Dans le
feu  de  l’Esprit,  la  culture  devient  signe  ou  flèche
tournée  vers  ce  qui  est  à  venir,  disant :  « Viens
Seigneur » (Ap 22,17). À l’image du Christ incarné
uni  à  notre  humanité,  la  culture  doit  devenir
« expression  du  Royaume  selon  les  forces  de
l’absolu présent en nous ». Et si tout homme est à
l’image  de  Dieu,  (en  quelque  sorte  son  « icône
vivante »),  la  culture  contient  par  l’âme  humaine
l’icône du Royaume des cieux. C’est donc avec tous
les  éléments  de  la  culture  passés  par  le  feu  des
purifications que l’homme habité par le Saint Esprit,
chantera la Gloire de son Seigneur en devenant l’axe
visible de la communion au Verbe venu l’épouser.
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Le nom du Vivant

Le vrai don de Sa présence contient  le plus grand
des secrets : Il nous aime. Notre intériorité humaine
porte  à  jamais  le  baiser  de  l’Être  qui  seul  nous
fonde.  Dieu  contient  en  Lui  ce  qui  fait  que  nous
sommes  uniques,  Il  contient  notre  destin  avec  un
cœur divin. La présence du Verbe résonne sans cesse
au fond de notre âme à travers l’Esprit Saint qui prie
en nous. Le Nom de Jésus-Sauveur est en quelque
sorte collé à notre souffle, oxygène de la présence de
Dieu faisant de chaque homme un sacrement ou une
action  de  Dieu  en  ce  monde.  Cette  force  de  la
Présence  divine  est  grande.  Dans  Ex  23,20  nous
lisons : « Voici, j’envoie un ange devant toi, tiens-toi
sur tes gardes en sa présence, car
mon Nom est en lui. » Parce que
le  Nom est  déposé  en  l’ange,  il
devient le porteur redoutable de la
Présence  de  Dieu.  Cette  relation
intime avec Dieu, nous la vivons
en  chaque  Eucharistie,  le  Nom
divin  prononcé  nous  est  accordé
en  Jésus.  Nous  sommes  loin  de
l’Ancien Testament où le Nom de
Dieu ne pouvait être prononcé que
par  le  grand sacrificateur  le  jour
de Kippur dans le Saint des Saints
du Temple de Jérusalem. St  Jean
Climaque :  « Frappe  ton
adversaire  du  Nom  de  Jésus,  il
n’est  pas  d’arme  plus  puissante
sur terre et dans les cieux. Alors la
lumière  incréée  vient  se  réfugier
en ta bouche et  manifeste en ton
cœur la force de sa Gloire ! Aussi n’aie pas peur de
prononcer le Nom du Vivant. »
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Poète arabe

Le  fait  de  se  référer,  d’être  totalement  présent  au
regard  de  l’Éternel  sur  son  œuvre  est  la  forme
positive du temps. 

À l’image de la Vierge de l’Annonciation qui nous
montre  non  pas  un  être  surpris  et  étonné  par
l’imprévu, mais un être au comble du tremblement
devant son mystère. Celui où l’ange qui annonce et
la Vierge qui écoute forment un tout et où le destin
du monde et  de  Dieu lui-même reste  suspendu au
libre jaillissement de la créature. Où Dieu n’est pas
une idée qu’on prouve mais un être par rapport à
qui l’on vit. 

Ah, si l’homme était capable d’écouter la voix de sa
propre  profondeur,  il  saurait  que  tous  les  mondes
environnementaux convergent en lui pour lui parler.

Et  que  la  soumission  de  maître  à  esclave  ne
s’applique pas à l’homme car, amis du Verbe, nous
nous exprimons et vivons selon la souveraine liberté
de l’Esprit de Dieu. À travers son union avec Lui,
l’homme  s’identifie  lentement  avec  l’être  aimé
présent  en  toute  chose  et  par  qui  tout  existe.  La
volonté divine jaillit alors de notre propre volonté,
pour devenir « nôtre », en toute liberté et amour. 

Un grand poète arabe raconte – Un homme frappe à
la  porte  divine,  le  Bien-aimé  ou  « l’Amour »  lui
demande :  « Qui  es-tu ? »  –  Et  l’homme  répond :
« C’est moi ». Le Bien-aimé dit : « Va-t’en ! ». Mais
brûlé par un feu intérieur, le pauvre revient et frappe
à nouveau. Le Bien-aimé demande : « Qui est à la

porte ? »  –  L’homme  répond :
« C’est  toi ».  « Alors »  dit  le
Tout-Puissant :  « puisque  tu  es
moi, entre donc chez toi ! ». 
Comme le « Fils de Dieu » naît
éternellement  en  chaque  être,
ainsi de l’homme qui a choisi la
Vérité ;  sans  cesse  enfanté  par
elle,  il  ne cesse de renaître ! À
chaque  fois  qu’il  la  choisit,  il
naît à nouveau et vit à nouveau.
Car le seul objet  qu’une liberté
puisse  vraiment  chercher  à
désirer,  c’est  de  contenir
l’incontenable.

Pages 223 et 224

Prière, dessin de Françoise Burtz

Le mystère

Ce  dont  notre  intelligence
s’empare  ne  saurait  être  Dieu,  tout  au  plus
l’empreinte  de  Sa  Gloire  ou  encore  les  traces
lumineuses  de  Sa  Sagesse  exprimée.  Quand  les
ressources de notre intelligence sont épuisées, notre
âme prend le relais au cœur même de notre être. Elle
suscite le pressentiment d’un mystère capable de se
révéler  à  nous  qui,  sans  nous  laisser  pénétrer  sa
nature,  peut  devenir  éclairant.  Sorte  de  vase
communiquant,  où  le  mystère  n’est  pas  ce  que
nous comprenons mais ce qui nous comprend et
nous contient tout entier en notre finalité. Cela au
cœur même du créé qui, lui aussi, attend sa finalité.
Étrange  « passage-Pâque »  en  chaque  jour  de  nos
vies  où  chaque  vie  d’homme  devient  la  grande
initiatrice  du  mystère  de  l’éternité.  L’homme
absolument transcendant, parce qu’il ne se tient pas
« devant Dieu » mais « en Dieu ». Et le Verbe s’est
fait  chair,  venant  nous  révéler  que  « Dieu  dans
l’homme » est la guérison du monde.

Page 26



La rivière

La  rapide  rivière,  si  transparente  sur  son  fond  de
cailloux, déformait son long corps, à la ressemblance
du serpent. Sculptée par le courant, elle glissait sur
des  pierres  transparentes  comme  des  tessons  de
bouteille, pesant de tout son poids dans les virages
parce  que  le  courant  sur  la  pente  était  vif.  Aux
heures  de  soleil,  les  réverbérations  de  la  petite
rivière  devenaient  insupportables  à  l’œil.  Elle
chauffait, à l’astre, son long dos aux anneaux brisés
par de nombreuses vaguelettes, mirant,  de toute sa
force  vive,  sa  beauté  zébrée  de  lumière.  Un  jeu,
parfois,  s’ébauchait  et  durait,  qui  transformait  sa
gaîté en petit fleuve dangereux. Je veux parler de ces
tourbillons,  ou  trous  d’eau,  où  l’élément  liquide
tournoyait et semblait se vider comme au sein d’un
lavabo.  Par  des  bonds  étranges  et  satinés,  on
entendait son chant et le grondement de ses chutes.
Sur  ses  rivages,  suintait  l’écume  de  ses  ébats.  Et,
comme les coups violents du sang dans les artères
des  hommes,  je  me  disais  que  les  rivières  et  les
fleuves étaient les veines et les artères de la terre.
Parfois,  l’eau  pétillait  d’allégresse  sous  le  rythme
sauvage  des  nageoires  de  poissons  et  formait  des
halos  couleur  de  cuivre  où  les  arbres  peu  à  peu
allumaient  leurs  feuilles.  Ça  sentait  la  prairie
humide,  l’eau,  la  vase  et  la  boue  et  l’infusion  de
tilleul...  Odeurs parfois si  fortes qu’il  me semblait
les boire. 
(…) 

Au  sein  de  clapotis  que  le  soleil  rendait  ivres,
j’apprenais à lire mon histoire : passer de l’ombre à
la lumière, me déployer vers mon avenir, et y courir
sans jamais m’arrêter. – « Aller vers », mais où ? –
Aller vers l’au-delà de bien des choses...  Mais y
aller !  

Comme  les  miracles
véritables  font  peu  de  bruit,
comme  les  événements
essentiels  en  nos  vies  sont
simples.  Sur  l’instant  que  je
voudrais  raconter,  il  y  a  si
peu à dire... Et pourtant, cette
rivière  m’a  éduquée,  j’étais
accoudée  à  son  chant,  à  ses
rythmes,  à  son  sens  secret.
Elle  n’a jamais  cessé  de me
parler,  de  me  tirer  hors  de
moi-même.  Elle  m’a  rendue
pure,  droite,  lumineuse  et
indulgente face à ce qui n’est
pas  la  certitude.  Cette
certitude  que  tous  nous
allions,  au  rythme  des

courants de la vie, dériver vers l’immense mer pour
nous jeter chaque fois en plus grand que nous, en ce
qui  nous  fonde  en  vérité  et  capture  le  devenir  de
nous-mêmes. Au début,  nous courons de reflets en
reflets puis, par le miracle du soleil, notre cœur se
délivre.  Il  coule  lentement  vers  sa  recréation,  son
intériorisation, sa révélation ou vers sa mystérieuse
conformité  originelle,  sa  transmutation,  sa
restauration définitive.  Et  ce don est  si  humble,  si
certain,  tout  autant  que  la  lumière  efface  l’ombre,
tout autant qu’un lever de jour cache le symbole de
la maturité de toutes nos nuits humaines. Car ce qui
nous entoure est un sang invisible qui recommence
de  circuler  en  nous,  à  chaque  aube.  Nous  en
éprouvons une extraordinaire sensation de présence.
Oui, le monde créé nous éduque. Il nous allège par
enchantement. J’ai senti ma parenté avec ce qui me
faisait renaître. Cette humble rivière qui à l’époque
n’était  pas polluée, était  un cadeau, une qualité de
joie. 

Elle m’accueillait à travers son vertige et m’éclairait
comme  une  fête.  Et,  à  présent,  une  usine  s’est
installée  sur  son bord et  y  rejette  la  mort,  et  mes
larmes se sont mêlées à la pluie pour la régénérer.
(…)

Contempler  le  monde,  y  déceler  en  transparence
quelque  chose  de  la  pensée  divine,  pénétrer  la
coquille cosmique jusqu’à l’amande, porteuse d’un
sens profond et  d’un  éveil  au  beau,  est  un  devoir
pour  tout  croyant.  Car,  comme  une  immense
parabole,  le  monde  offre  une lecture de la  poésie
divine inscrite dans sa chair. 
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Face à l’environnement immense, 
je comprenais pour la première fois le mot « humilité ». 

Elle n’est pas dénigrement de soi, 
elle est en réalité le principe même où devenir et 

nous ennoblit pour naître enfin, à la juste proportion des choses. 

Nous qui prétendons, en ce siècle, gagner du temps, 
nous comprenons trop peu que gagner du temps ne veut rien dire, 

car le temps ne saurait être un exercice vide. 
Il doit être rempli de tout notre être et 

de l’allaitement invisible qui pèse sur notre cœur. 
Sinon le temps qui passe n’a point de sens et ne nous bâtit pas. 

Il n’est que sommeil de l’esprit et temps mort.

Françoise Burtz

Photo  : Pierre-Yves Guerder, vue de chez Françoise.


